L'histoire de Pâques est plus grande que nous ne l'imaginons, écrit l'auteur et théologien albertain Mark Buchanan
Un jour de Pâques, alors que j'avais quatre ans, ma mère m'a donné une feuille de papier vierge et une boîte de crayons de couleur, m'a fait asseoir à la table de la cuisine et, pendant qu'elle faisait cuire des biscuits en forme de lapins dodus, m'a demandé de lui faire un dessin.
Un dessin de Pâques, m'a-t-elle dit.
J'étais un artiste pauvre mais enthousiaste et je me suis mis au travail. J'ai dessiné, dans une sorte de fouillis de gros traits et de proportions biaisées à la Picasso, Jésus suspendu à une croix. Je crois que j'ai même inclus des clous dépassant de ses mains et de ses pieds, du sang éclaboussant ses membres, s'accumulant en flaques sur le sol.
Ce que le dessin manquait en habileté, il le compensait en graphisme.
Ma mère – même mon cerveau de quatre ans l'a remarqué – était visiblement et audiblement stupéfaite. Nous n'étions pas une famille religieuse. Loin de là. Mon père, qui venait de se dégriser après des années d'un insatiable engouement pour le gin, avait un « dieu de sa compréhension », mais il était bruyant et combatif en déclarant que son dieu n'était pas le Dieu de la Bible ou de l'Église. Ma mère était sur le point d'achever ses nombreuses années à courir après les swamis, cherchant quelque part, partout, un mystique ou un gourou qui donnerait un sens à ses puissantes, mais vagues aspirations spirituelles (plus tard, quand j'avais 16 ans, elle a embrassé le christianisme).
Je n'ai aucun souvenir de sentiments religieux exprimés par mes quelques amis d'âge préscolaire. Il n'y avait pas de proches et personne ne se souciait ou ne parlait de la foi. Moi, j'étais le produit d'un monde qui ridiculisait la foi chrétienne, mais qui l'ignorait la plupart du temps.
Il n'y a donc pas de raison évidente à ma sensibilité artistique d'enfant. J'ai fini par comprendre que Pâques était la fête de Jésus. Ma mère en fut très surprise. Cela me surprend encore aujourd'hui. Tout ce dont je me souviens, c'est de ce moment, et rien de ce qui l'a provoqué. Pourtant, je savais que Jésus et sa mort sur la croix, et non les lapins, les jonquilles ou le chocolat, étaient au cœur de Pâques.
L'ÉRUDIT BRITANNIQUE C. S. Lewis a déclaré que la mort et la résurrection de Jésus étaient le seul véritable mythe, l'événement historique primordial que tous les nombreux cultes du mystère du premier siècle, avec leurs histoires d'un dieu mourant et ressuscitant, entrevoyaient à travers un miroir obscur. Ces histoires païennes, disait-il, étaient des rumeurs, des intuitions, des pressentiments d'un événement réel, bien que cet événement ne se soit pas concrétisé avant Christ. Dieu avait préparé, disait Lewis, toute une culture – en fait, de nombreuses cultures – à reconnaître la réalité lorsqu'elle se manifestait.
Pourtant, je savais que Jésus et sa mort sur la croix, et non les lapins, les jonquilles ou le chocolat, étaient au cœur de Pâques.
Les érudits religieux de l'époque de Lewis soutenaient exactement le contraire, à savoir que l'histoire chrétienne, l'histoire de Pâques, était un dérivé, une imitation élaborée et un baptême hâtif de la mythologie païenne. C'était, disaient-ils, l’arnaque de marketing de l'Église : prendre la contrefaçon religieuse dominante de l'époque, un dieu mourant et ressuscité, le remanier et le relancer comme le principe fondamental de votre nouvelle foi. Offrir aux gens une résurrection plus grande, meilleure et plus belle.
J'ai découvert l'argument de Lewis au début de ma vingtaine, peu après ma propre conversion au christianisme. Je l'ai trouvé immédiatement crédible et il le reste. Car dès mon plus jeune âge, j'ai porté cette rumeur, cette intuition, l'indication d'un événement réel. J'ai entrevu la vérité selon laquelle, non seulement au cœur de Pâques, mais au cœur de l'existence, pendait un homme mourant. Il m'a fallu encore de nombreuses années avant de voir la chose dans son ensemble : que cet homme était Dieu et que cet homme-Dieu n'est pas resté mort.
Plus tard, je suis devenu pasteur et je l'ai été pendant 24 ans. Puis je suis devenu professeur de séminaire, et je le suis depuis 12 ans et ce n'est pas fini. J'ai reçu la vocation de proclamer le vrai sens de Pâques, de continuer à établir le lien entre cette saison et le Dieu mourant et ressuscité. Mais c'est surtout ma vocation de croire en ce mythe authentique.
Cela n'a pas toujours été facile. Il y a des jours, et parfois des périodes, où j'ai du mal à y croire. Au cours des quatre dernières années, ma femme et moi avons dirigé un ministère appelé New Story Community. Un petit groupe de femmes autochtones vivent ensemble pendant sept mois et s'engagent dans un parcours de guérison de leur traumatisme et des habitudes qui en découlent. Ces quatre dernières années, j'ai entendu les histoires personnelles de ces femmes. Elles troublent mon sommeil et mes réveils. La souffrance. La perte. Les abus. C'est difficile à digérer.
Une prière en particulier est devenue urgente pour moi. Seigneur, montre la puissance de ta résurrection. Accomplis ton miracle de Pâques ici et maintenant.
C'est un travail lent et difficile. Mais Christ ressuscité ne cesse de se manifester. Pas seulement pour les femmes, mais pour ma femme et moi. Il vient généralement voilé, sous un étrange déguisement, et ce n'est souvent qu'après coup que nous pouvons le voir, pour dire, comme les deux disciples sur le chemin d'Emmaüs : « Notre cœur ne brûlait-il pas au-dedans de nous, lorsqu'il nous parlait en chemin et nous expliquait les Écritures ? » (Luc 24:32). Je crois plus que jamais au vrai mythe d'un Dieu mourant et ressuscité, mais d'une manière plus modérée, plus humble.
L'APÔTRE PAUL a écrit ceci :
Afin de connaître Christ, et la puissance de sa résurrection, et la communion de ses souffrances, en devenant conforme à lui dans sa mort, pour parvenir, si je puis, à la résurrection d'entre les morts (Philippiens 3:10–11).
Paul aspirait à deux types de connaissance, dont aucun n'est une simple connaissance intellectuelle, mais qui sont tous deux une connaissance expérientielle profonde. Il voulait connaître Jésus dans sa puissance de résurrection. Et il voulait connaître Jésus dans sa souffrance et sa mort.
J'aime la première façon de connaître Jésus, pas tellement la seconde.
Mais Paul avait alors compris quelque chose, quelque chose que j'ai mis de nombreuses années à entrevoir : les deux sont liés. Il n'y a pas de véritable connaissance de la puissance du Dieu ressuscité sans une véritable connaissance de la souffrance du Dieu mourant.
Pour saisir la plénitude du Vrai Mythe, nous devons connaître les deux.
Les femmes de la New Story Community ne cessent de me l'enseigner. Elles ne cessent de me montrer qu'il existe une communauté de souffrance et que, dans son aspect le plus intime, nous participons à l'agonie, à l'abandon et à la douleur de Christ lui-même. Et elles ne cessent de me montrer que la résurrection, lorsqu'elle survient et continue de survenir, est une joie indicible et pleine de gloire, mais qui se manifeste généralement d'abord par une brûlure dans nos cœurs.
LEANNE ÉTAIT membre de l'église dont j'ai été le pasteur. Elle traduisait nos services en langue des signes américaine pour une petite communauté de personnes sourdes, de l'ouverture de l'accueil à la clôture de la bénédiction, et tout ce qui se trouvait entre les deux. Elle était particulièrement douée pour traduire les sermons - elle a clairement amélioré le mien. Elle était si animée - dans ses mains, de simples mots devenaient des scènes entières, un immense spectacle. L'assemblée, composée de personnes sourdes et entendantes, était souvent fixée sur elle, transpercée par elle. Je m’estompais et devenait un bruit de fond. J'ai souvent souhaité pouvoir parler aussi éloquemment qu'elle signait.
Je lui ai demandé un jour comment elle avait appris la langue des signes. J'ai oublié ce qu'elle m'a répondu. Ce dont je me souviens, c'est l'histoire qu'elle a racontée après cela : comment son mari Ron est devenu chrétien. Leanne avait été recrutée par son ancienne église pour signer lors de leur service de Pâques. C'était en 2000. Elle-même était une fervente chrétienne. Mais son ami Ron, qui devint plus tard son mari, était autre chose. Il était en quête spirituelle qui l'emmenait dans de nombreuses directions, mais pas vers Jésus. Du moins, pas par intention.
L'église demanda à Leanne de signer pour l'un de leurs solistes qui interprétait la chanson de Ray Boltz « Watch the Lamb ». Leanne a demandé à Ron, qui savait aussi signer, de l'aider. Ils ont dîné ensemble, écouté la chanson à plusieurs reprises pendant qu'ils préparaient le dîner, puis elle s'est entraînée à la chanter. Pour bien chanter, il faut penser en images, pas seulement en mots. Il faut imaginer l'histoire, ses mouvements, ses couleurs, son drame. Ce n'est qu'alors que l'on peut trouver le langage pour la rendre.
Ils ont écouté la chanson encore et encore.
Ron ne pouvait pas s'en détacher. Ni de son cœur. Ni de ses os et de ses muscles. Il regardait l'agneau. Il ne pouvait pas détourner le regard.
C'est à la fois une ballade et un hymne. Elle raconte l'histoire de Simon de Cyrène et dépeint Simon (qui n'est pas nommé dans la chanson) comme un père qui s'est rendu à Jérusalem avec ses deux jeunes fils pour la fête de Pâque. Ils sont pris dans les événements de la passion de Christ et Simon est contraint de porter sa croix.
Tout au long de la chanson, le père répète la même chose. « Regardez l'agneau », dit-il à ses fils. Il l’entend littéralement : ils ont apporté un agneau pour le sacrifier dans le temple pour la Pâque. Mais dans la confusion, dans l'agitation, lorsque Simon reçoit l'ordre de porter la croix de Christ, les garçons échouent dans leur seule tâche. Ils perdent l'agneau.
Le dernier couplet de la chanson :
« Papa, papa, qu'avons-nous vu ici ?
Il y a tant de choses que nous ne comprenons pas.
Alors je les ai pris dans mes bras,
Et nous nous sommes tournés vers la croix,
Puis j'ai dit : « Chers enfants, regardez l'agneau. »
Leanne et Ron écoutaient encore et encore, imaginant tout, incarnant tout : le voyage, l'agneau, la croix, la souffrance.
Ron ne pouvait pas s'en détacher. Ni de son cœur. Ni de ses os et de ses muscles. Il regardait l'agneau. Il ne pouvait pas détourner le regard.
Puis vint le matin de Pâques. Leanne signa le service. Puis elle signa la chanson. Ron la regarda donner vie à l'histoire de la souffrance de Christ. Lui-même vivait chaque instant.
Peu de temps après, Ron fit entièrement confiance à Jésus. Peu après, Leanne et Ron se marièrent.
Cela s'est passé il y a 25 ans, à Pâques. Ils n'ont jamais fait marche arrière.
Le vrai mythe du Dieu mourant et ressuscité a le don de nous faire cela. Il nous attire sans cesse dans la communion de sa souffrance.
Et puis, encore et encore, Il nous accueille dans la puissance de Sa résurrection.
Regardez l'agneau.
Mark Buchanan est auteur (son dernier ouvrage est une trilogie de romans intitulée David Rise, David Reign and David Descend, voir MarkBuchanan.net/Books), et professeur associé de théologie pastorale à l'université Ambrose de Calgary. Illustration de l'agneau adaptée de Shutterstock.com.